'Nisem niti imel naslova'

Slika lahko vsebuje človeka in osebo

Brezdomci skupaj Evans s svojo mačko Kiki v avtu, v katerem so spali, v bližini kampusa Univerze v Wisconsinu v Madisonu



Jonno Rattman

Na mrzlo noč v sedmih stopinjah lani je 23-letna Brooke Evans vstopila v knjižnico Univerze v Wisconsinu v Madisonu in udarila z nogami v obrabljenem Adidasu, da bi dobila občutek v prstih. Odpravila se je v sobo 1250, pograbila kup revij, Glamur in ko nihče ni pogledal, so iztrgali vzorce parfumov - Dior, Calvin Klein, Jimmy Choo. Študentka filozofije in nevrobiologije se je za nekaj kratkih trenutkov predstavljala kot ženske na teh slikah ali brezskrbna oboževalka Wisconsin Badgers ... Brooke brez vsega nereda v svojem življenju. Nato je pospravila strani v nahrbtnik in se odpravila proti avtu. Z mačko Kiki bi tam prespali. Evans je bil brez strehe nad glavo. Bila je vklopljena in izklopljena že šest let - odkar je začela študirati.





Njena zgodba ni tako redka. Res je, večina študentov, ki so jo videli, se je z njo sprehodila Greyjeva anatomija in Izpovedi svetega Avguština ne vem, da se pogosto ni mogla tuširati, morala si je s temi vzorci revij podrgniti majico in se prehranjevala s pločevinkami hladne smetanove juhe iz mestne banke hrane. Toda brezdomstvo v univerzitetnih kampusih je resnično in v porastu. Več kot 59.000 prosilcev za zvezno pomoč je bilo v šolskem letu 2015 identificiranih kot brezdomci, kar je skoraj dvakrat več kot v letu 2009. Strokovnjaki pravijo, da je dejansko število veliko večje. Dve nedavni študiji - ena sistema kalifornijske državne univerze in druga šole skupnosti po vsej državi - sta ugotovili, da se več kot eden od desetih študentov spopada z nekakšno brezdomnostjo. Razlogi so zapleteni. Nekateri študenti ne vedo, da je pomoč na voljo ali kako se zanjo prijaviti. Tudi sama pomoč, kažejo raziskave, pogosto ne uspe, saj v večini javnih štiriletnih ustanov ne sledijo povečanju šolnine ali življenjskim stroškom. Prav tako zdaj na fakulteto hodi več študentov z nizkimi dohodki, deloma zato, ker vedo, da potrebujejo diplomo, da bi dobili dobro službo, pravi Sandy Baum, ki je analizirala trende šolnine in pomoči pri kolegiju College. To je dobro, a to pomeni, da je več ljudi finančno ranljivih, pravi.

zabavne spolne stvari

Tako kot Evans, veliko teh mladih žensk in moških nima skoraj nobene podpore družine. Toda Evans noče odnehati. Še vedno se spomnim, da so me v vrtcu potegnili na stran in mi povedali, da sem se vključil v program za nadarjene in razmišljal: O moj bog, ne glede na to, kako debel in reven ali 'beli smeti' sem, bom vedno pameten - morda bom lahko pojdi od tu, pravi. Če je fakulteta samo za ljudi, ki si to lahko privoščijo, potem z izobraževanjem samo reproduciramo iste neenakosti, ki bi jih morali izenačiti.



Nisem bil dobrodošel doma

Evansova mama (ki je vprašala Glamur naj ne uporablja svojega imena) je prva, ki je priznala, da ves čas ni bila pri hčerki. Borila se je s pitjem, dokler Evansu ni bilo približno 12 let. Imela sem bolezen alkoholizma, pravi, in vse je bilo name. Brooke mi je bila na poti. Neprestano sem gledal na uro, ko je govorila; Nisem je hotel slišati. Njene ideje in ideje me niso zanimale. Evans pravi, da je njen oče odšel, ko je bila stara šest let (kar je najboljše, kar se je kdaj zgodilo), kar je pomenilo, da sta z dvema starejšima bratoma za večerjo pogosto jedla ocvrte pecivo s hamburgerjem s sladkorjem, da je bilo videti čudovito, medtem ko je njihova mama delala v livarni, kar samo 61 dolarjev na mesec presega zvezno raven revščine. Evans, ki je pri 13 letih začela delati po šoli, da bi pomagala pri preživljanju, je vedno domnevala, da bo hodila na fakulteto. Tako jo je pri 18 letih, ko jo je sprejela univerza Wisconsin v La Crosseju, odpeljala 200 milj od Waukeshe, da bi ugotovila, da bi tudi v cenovno ugodni državni šoli potrebovala najmanj 13 500 USD na leto, da bi pokrila šolnino in bivanje. Nikoli nisem razmišljala, kako bom to plačala, pravi. To je bil tako majhen svet, od koder sem prišel. Nisem vedel zaprositi za finančno pomoč ali štipendije in na koncu najel posojila.

V La Crosseju se je zaposlila-v verigi za izboljšanje doma, prehrambeni zadrugi, invalidskem centru-za kritje stroškov avtomobila, telefonskih storitev in zdravstvenega zavarovanja. Ko pa so se domovi ob zahvalnem dnevu zaprli, ni imela kam iti. Preveč sramu, da bi to povedal prijateljem, je premor preživel tako, da je ostal pri znancih iz cerkve, a ko se je šola poleti končala, je bilo še težje. Moja mama je jasno povedala, da nisem dobrodošel domov, pravi Evans. Nekega večera se je odpeljala v zavetišče za brezdomce, a parkirala v skrajnem kotu parcele. Nisem se mogla spraviti noter, pravi. Tako je splezala na zadnje sedeže svojega Chrysler Sebringa iz leta 2000 in končno zaspala - česar se bo zelo navadila. Spomnim se, da sem se enkrat umila pod rokami v javni knjižnici, ko je vstopila mama s svojo punčko in me pogledala, pravi. Hotel sem se razložiti, vendar nisem mogel govoriti. Spoznal sem, da sem utelešenje vsega, česar si za svojo hčerko ni želela. Če pogledam nazaj, Evansova mama pravi, sem verjetno vedel, da bo Brooke živela v njenem avtu. Skrbelo me je za njeno varnost. Nisem pa vedel, kako naj se z njo pogovarjam. Zelo obžalujem zaradi tega.

Zelo hitro sem šel navzdol



pregled navadne serumske podlage

Evansa je ohranil študij, po drugem letniku pa se je preusmerila na Univerzo v Wisconsinu v Madisonu v iskanju boljšega akademskega stanja. Takrat je že želela zaprositi za finančno pomoč, vendar je bila matematika grša: jeseni 2012 je Evans prejel kombinacijo študija dela in štipendij v skupni vrednosti 6.367 USD; njeno šolstvo je bilo 5.193 dolarjev. Približno 1.174 ameriških dolarjev je bilo treba plačati za hrano, stanovanje, komunalne storitve, stroške avtomobila, zdravstveno oskrbo, telefonske in internetne storitve, pranje perila, učbenike in laboratorijske pristojbine, v Madisonu pa bi 1.174 dolarjev komaj pokrilo garsonjero za en mesec.

Evans je sprva iskal službo, a mu ni uspelo. Nedaleč od kampusa je našla Kiki, majhno potepavko, podobno njej. Poskušala sem jo podariti, a sem hitro ugotovila, da jo ljubim, pravi. Čez nekaj časa se je čez dan začela prikrasti Kiki v kopalnico knjižnice v nahrbtniku. Tam se je zagozdila v popločan kotiček invalidske stojnice, kjer je drugi niso mogli videti, in malo zadremala. Ponoči bi se vrnila v svoj Sebring, prtljažnik napolnjen s hrano iz mestne shrambe. Imela sem nekaj odej - eno so prešle dame v cerkvi doma, pravi. Kiki bi se mi povzpel na prsi, mi pa bi se zavili kot burrito zadaj. Nato sem na svojem srednješolskem prenosnem računalniku potegnil videoposnetek YouTube o prasketajočem kaminu, da bi misli postavil na toplo in se poskušal počutiti normalno.



Evans je imel nočne more o škodljivcih, a Sebring je bil njeno edino zatočišče: moj avto je postal moja družina. Postala je kot mama, pravi. Če bi ostal kje drugje, bi skrbel zanjo.

Njen študij se je kopičil, prav tako depresija in tesnoba. Evans pravi, da so ji, ko se je obrnila na svetovalce v šoli o svojem položaju, predlagali, da ne spada tja, da bi se morda morala vrniti, ko bo bi lahko plačati. Predstavljam si, da je Brooke naletela na nekaj upora, pravi dekan študentov UW -Madison, Lori Berquam. Nihče od nas takrat ni vedel, da je brezdomstvo tako velik problem. Mogoče je bil tudi šolski ponos, da je Madison res dobro, in to ni problem v našem kampusu. To je po mnenju Johna B. Kinga, ameriškega sekretarja za izobraževanje, običajna slepa pega. Žal mnoge ustanove ne cenijo števila študentov, ki so brezdomci ali so negotovi glede hrane, pravi.



Evans je 19. maja 2013 padla na novo raven, ko jo je šola spustila zaradi slabih ocen; eno leto se ne bi mogla ponovno prijaviti. Moj svet, pravi, je bil v razsulu.

Biti osipnik? Izgubili ste edini strel



ženske ekstra dolge majice s kratkimi rokavi

Naslednje leto je Evans zdrsnil. Darovala je plazmo za denar, jaz pa sem imela spolne odnose z moškimi, ki so rekli, da bi lahko spala na njihovem kavču, priznava, na kar sem zaenkrat tako jezna, a ko si tako obupan, ti ne gre najbolje od rok odločitve. Nazadnje, potem ko je na Facebooku objavila, da potrebuje bivanje, je eden od njenih prvošolcev, Joseph Van Oss, videl njene prošnje in ponudil svoj dom v La Crosseju. Bilo je tako mirno, pravi Evans. Zdelo se mi je kot cona mraka. Prvič sem se počutila varno. In takrat sem se odločil postati aktivist.

kako poskrbite, da vaši lasje zelo hitro rastejo

14. maja 2014 se je vrnila v UW -Madison, da bi se znova prijavila, oborožena z ogromnim kupom papirjev. Z milostjo nečesa so me ponovno sprejeli, pravi. Jokal bom, samo spomnim se tega. Na fakulteti je težko ostati brez doma. Toda ostati brez strehe kot osipnik? Potem ste izgubili eno priložnost. Tvoj edini strel. Ponovni sprejem je bil verjetno najlepši trenutek v mojem življenju.

V šoli je spet živela v svojem avtomobilu in začela govoriti o svojem brezdomstvu ter pisati za fakultetni časopis pod psevdonimom. Nato je novembra 2014 na sestanku študentske vlade, kjer so člani razpravljali o financiranju shrambe v kampusu, ki jo je predlagala, ugotovila, da mora javno. Komentarji so bili tako negativni, pravi. Vedel sem, da moram premagati ponos, sicer bo ta projekt propadel. Na naslednjem sestanku, pred zadnjim glasovanjem, je vstala in razkrila, da je ona tista, ki stoji za vsemi članki. Moja zgodba se je kar razlila, se spominja. Bilo je tako katarzično. Ko sem končal, so me ljudje prišli objeti. In glasovali so za financiranje projekta.

Shramba se je odprla letos, Evans pa je od takrat govoril tako v Beli hiši kot na Capitol Hillu. Med njenimi številnimi projekti: državni zakon, ki od fakultetskih kavarn zahteva sprejemanje bonov za hrano, in načrt za brezplačne nabiralnike študentom UW -Madison brez naslova. Na nacionalni ravni je Brooke res vodilna, pravi UW -Madison's Berquam. In na ravni UW je bila onstran vodja. Evansova mama, ki je zdaj že v hčerkinem življenju (oba sta si prizadevala, da bi se to zgodilo), pravi, da sem tako ponosen nanjo.

Toda osebno, pravi Evans, nisem iz gozda. Čeprav ima zdaj stanovanje, jo skrbi septembrska najemnina in ima skoraj 70.000 dolarjev študentskih posojil. Barbara Duffield, direktorica politike in programov pri Nacionalnem združenju za izobraževanje brezdomnih otrok in mladine, poudarja psihološke posledice za nekoga, kot je Evans: Če ste imeli v otroštvu veliko travm in niste vedeli, kje ste. če spite ali od kod prihaja vaš naslednji obrok - obstajata globok strah in nestabilnost, ki vas vedno spremljata.

To pomlad, ko Glamur obiskal, Evans nas je odpeljal v njen Sebring, ki je zdaj parkiran v uličici. Oklevala je, preden je odprla vrata in se zlezla na zadnje sedež. In potem je dolgo jokala. Rekla je, da nihče ni bil nikoli notri.

Vzame stvari vsak dan, ko se osredotoči na to, da bo maja prihodnje leto diplomirala. Živela sem v takšnem kriznem načinu in nisem prepričana, kakšna je prihodnost v resnici, pravi. Toda to delo bom še naprej opravljal, da bodo ljudje, kot sem jaz, rekli: 'Jaz spadam sem.' Nisem neviden. Vedno sem iskal svoj glas in mislim, da sem ga zdaj našel.